春山縣空前莊嚴，進城的馬路上用鬆枝紮了一個大牌坊，兩邊掛著一幅字：緬懷先烈，春山有幸埋忠骨。勿忘英雄，衡嶽無聲祭國魂。橫批：山河同悲。
牌坊下站著兩列小學生，胸前戴著小白花，手裏拿著鬆枝和白紙花紮成的小花圈，一看到我們的車隊，立即挺直小小的胸脯，肅立在路兩邊。
我惶然起來，我爹就一個普通老百姓，何能受此待遇？即便我爹曾經是一名革命戰士，像他這樣的人，中國又何止千千萬萬？何況，解放後，我爹並沒有任何值得別人去學習的豐功偉績，他一輩子默默無聞，終老一生。級別最高也是科級幹部，還是企業編製。
我看黃奇善，他眼睛直視前方，我爹的靈位牌被他端端正正地捧在胸前，神情莊嚴得像要進入人民大會堂。
“這是接我爹的靈麽？”我問，心裏像有隻小老鼠一樣躥來躥去。
“伯父是代表，代表烈士陵園裏的先烈。”黃奇善興奮地告訴我：“是關書記親自安排的。”
小姨抓住我的手，緊張地說：“太隆重了，怕不好。”
我淒然地微笑一下說：“身不由己，任他去吧。”
車隊直接開到縣體育館，大坪裏豎起一個老高的靈堂，靈堂前黑壓壓站著一片人，粗略估計，不下萬人。等到車剛停穩，過來一幫白衣白褲的男人，從車裏抬起我爹的靈柩，一步一緩擺在了靈堂的正中間，突然鍾鼓齊鳴，哀樂遍地。
靈堂裏除了我爹的靈柩，還擺著五個先烈的靈位牌。
我被人傻傻地拉到靈堂前，呆呆地看著周圍，一句話也說不出。
人群靜穆，嗩呐聲響徹整個天空。
還沒等我回原過來，人群讓開一條道，接著就看到何至表舅過來，身後跟著一大群人，一律黑衣黑褲，胸前紮著白花，低眉斂首，趨步前進。
劉啟蒙縣長主持公祭儀式，先是介紹了到場的所有領導，接下來簡略地介紹了春山縣的革命曆史和本次公祭的重大意義。在介紹領導的時候，我聽到市委組織部黃山部長的名號，趕緊抬起頭，果然發現黃部長和陳雅致副局長站在一起，雙手交疊在小腹前，眼睛平視前方。
介紹完畢後，由何至副書記代表衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協宣讀公祭文。
何書記聲音沉重，語調悲切：
混沌初開，乾坤清明。衡嶽有幸，春山有情。千古英烈，後世銘心。山哭無淚，水咽有聲。今奉盛世，告祭先人……
最後一句：尚饗！
公祭文宣讀完畢，他麵向靈堂而立，恭恭敬敬三鞠躬。他身後的所有人也跟著三鞠躬。鞠完躬後，他走到我身邊，握住我的手說：“小風，節哀！”
我雙手握著表舅的手，帶著哭音叫了一聲：“舅！”
他拍拍我的肩膀，安慰我說：“你爹的墓穴我去看過了，還好。你放心。”
我使勁地點頭，看著他走開，他的背影佝僂了下來，腳步沉重遲緩，很顯然他沒休息好，而且還有很重的心理壓力。
何書記一走，人群排著隊進靈堂吊念。
最前麵是衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協的代表，依次下來市各局委辦代表，各縣代表。接著就是春山縣各局委辦的負責人、縣屬企業負責人，再下來是各鄉鎮代表。
我麵無表情地站著，身邊站著小姨和黃奇善。隊伍慢慢移動，突然有人從隊伍裏出來，撲倒在靈堂正中間，叩了幾個響頭，定睛一看，原來是鄧涵宇。行此大禮，非親即故。我忙著還禮，跟著跪下去。
鄧涵宇扶起我，簡短地說了一句：“陳風老弟，節哀！”
我笑笑，眼睛裏蒙上來一層薄霧。
他握緊我的手，神情肅穆地解釋：“本來我要去市裏吊祭，無奈關書記下了死命令，必須在三天內要完成公祭的所有準備工作，所以沒去成，你得原諒老哥。”
我大度地一笑說：“鄧鎮長忙，我理解。有奇善和郭偉兩人幫著我，沒事。”
“有事你說話。兄弟。”他拍拍我的肩，走開了。
人群在慢慢一動，沒有人說話，也沒有人哭。本來喪事就跟這些人沒半毛錢關係，誰會為一個與自己不相幹的人哭泣呢？我麻木地看著他們，他們也茫然地看著我。有幾個交頭切耳小聲地議論，我依稀聽到是關於我身份的話題。無怪乎這些人不認識我，我一個小小的鄉官，在縣裏的大雅之堂還沒有拋頭露麵過，別說是我，即使是關書記，認識他的鄉民又有幾人？
群眾告別儀式走完後，最後是親屬告別。
靈堂裏加上我爹是六個靈位牌，五個先烈死了四十多年，別說是迢迢關山過來的東北兵，即便是本地的兵，誰又還能記得有這麽一個先人？五位先烈犧牲時，大多是十**歲的年輕人，沙場裹屍身後事，家裏不會有人過來祭拜了。
隻有我爹，世上剩下我。我正要代表先烈的後人祭拜，突然，靈堂外傳來一陣喧嘩，緊接著就看到薛冰縞衣素褲，扶著一個女人，一步一哭過來。
小姨一步搶到我身邊，低聲告訴我：“是小薛老師。”
我麵無表情，我爹在衡嶽市停靈五日，薛冰沒有出現過。當然，我一直沒有給她電話，不過，我告訴過盤小芹。
難道盤小芹沒有告訴她？我的目光在人群裏搜尋盤小芹，她就站在靈堂外邊，冷笑著看薛冰。
走近了，才看清薛冰扶著的是她的老娘。薛冰娘抽泣著從我身邊走過，徑直走到我爹的棺木前，站了一會，用手拍打著棺木開始哭喪。
不可否認薛冰娘有一副金嗓子，一開口，哭聲就如深山流出的幽泉，叮咚擊打我的心尖。
本來沉靜下來的心突然被她一撩拔，恰如風剛歇下來的湖水，突遇一股強風吹來。我忍不住淚流滿麵。
小姨過去扶住薛冰娘，安慰著她：“你別傷心。”
薛冰娘看小姨一眼，停住了哭，滿臉的疑問：“你是？”
小姨心虛地笑，說：“我是陳風小姨。”
薛冰娘哦了一聲，拉住小姨的手說：“你告訴我，親家走了，為什麽一點消息也不給我？”說完又抽抽搭搭地哭起來。
我看著薛冰，欲言又止。
這時，盤小芹走進靈堂，無限悔意地說：“怪我，是我不記得去吊喪了。”
“盤妹子，你是故意的吧？”薛冰娘冷冷地說：“要吊喪，也輪不到你。你是陳家什麽人哪？”
盤小芹眼角一挑，慢聲細語地說：“我不是陳家什麽人！所以我就沒去吊喪了。”
薛冰娘回頭瞪著我，大聲說：“小陳，你搞的是什麽事啊！”
眼看著就要發生鬧劇，我朝黃奇善使個眼色，他急匆匆地跑進來，輕聲說：“大媽，有事等下說吧，現在是公祭呢。”
薛冰娘瞪一眼黃奇善，沒好氣地說：“我不管什麽公祭不公祭，我隻知道今天是我親家下葬的日子。”
我急得臉發白，眼睛偷偷掃一眼靈堂外，沒有看到黃微微，心就稍稍安穩了一點。
黃奇善一急，伸手就要去拉薛冰娘。還沒拉到，薛冰眼一瞪，厲聲喝道：“黃書記，你想幹嘛？”
黃奇善尷尬地笑：“薛老師，今天是公祭，是市委安排的重大活動。你們家裏的事，等下再處理嘛。”
“我沒事。我就想著，這麽大的事，為什麽不告訴我。”薛冰終於失聲痛哭起來。
小姨又過來扶著薛冰，在她耳邊輕聲說了幾句。我就看到她突然跪拜下去，在我爹的靈前拜了幾拜，拉著自己的娘，正眼也沒看我，揚長而去。
所有的儀式都走完了，最後就是起靈。
送葬的隊伍擠滿了一條街，我走在隊伍前頭，懷裏抱著我爹的遺照，我身後跟著黃奇善，捧著我爹的靈位牌，他身後再跟著五個人，各自捧著五位烈士的靈位牌，在傷心欲絕的嗩呐聲裏，逶迤著朝烈士陵園走去。
遠遠的看到管理處的朱仕珍主任和黃微微站在烈士陵園的門口，等到我快到門口，黃微微突然雙膝一跪，迎接我爹的靈柩到來。
我一驚，差點就把爹的遺照扔了。黃微微一跪，出乎所有人的意料，朱仕珍張大著嘴巴出不了聲，拿眼直看我。
隊伍停了下來，我腦子裏一片空白。
本來跟著我們走的郭偉快步走到她身邊，想要攙扶她。黃微微手一甩，自己從地上爬起來，走到黃奇善的麵前，一把奪過我爹的靈位牌，雙手捧在胸前，再也不看旁人。
連續的變故讓所有人都驚疑不已，我萬萬沒想到黃微微會唱出如此一曲戲。她捧靈位牌，就是無聲地宣告了與我的關係。
郭偉怔了半響，手一甩，掉頭而去。
黃奇善還想著從她手裏接過靈位牌，嘴裏說道：“微微啊，你知道捧靈位牌是什麽人嗎？不開玩笑啊，給我。”
黃微微固執地步鬆手，堅定地說：“我知道。”
小姨過來掐我一把，低聲說：“走。”
我木然地移動腳步，機械地隨著小姨走。
朱仕珍在前麵引著路，大聲呼叫著工作人員做好下葬準備。
烈士陵園掩映在一片蒼鬆翠柏當中，五座墳，五塊墓碑。一條甬道，一灣清泉。一道新砌的圍牆，圍牆外緊鄰著幾棟高樓。門口一排一層的小房子，掛著烈士陵園管理處的牌子。
我爹的墓挨著五座烈士墳，墓穴寬且深。
“原來這裏很大，五十多畝地。”朱仕珍感歎著說：“現在不到五畝了。以後再有老革命想來長眠，怕是找不到地方睡了。”
我掃一眼陵園，說：“再小，也是陵園。我爹自己的遺願，能滿足，自己心就安了。”
“不瞞老弟說，你父親可能是我最後經手的老革命了。過不了多久，我就該退了。”
“你還不到齡啊？”
“嗬嗬嗬。”朱仕珍苦笑起來：“不到齡也要退。不退不行了，有些事情，需要人出來擔擔子。我不入地獄，誰入地獄啊。”
“朱老哥，你這是什麽意思？”
“我能有屁意思。你知道這裏原來是什麽嗎？”朱仕珍指著一塊空地問我。
我搖頭表示不清楚。
“烈士紀念碑。老地委何書記親自題寫的字。”
“碑呢？”
“拆掉了！擋住了風水。”他指著新砌的一片高樓說：“如果不是劉縣長堅持，怕是這五座墓也早就不見了。”
“誰拆掉的？”
“想想就明白了。”朱仕珍拍拍我肩膀：“不閑話了，先把你父親入土為安吧。”
牌坊下站著兩列小學生，胸前戴著小白花，手裏拿著鬆枝和白紙花紮成的小花圈，一看到我們的車隊，立即挺直小小的胸脯，肅立在路兩邊。
我惶然起來，我爹就一個普通老百姓，何能受此待遇？即便我爹曾經是一名革命戰士，像他這樣的人，中國又何止千千萬萬？何況，解放後，我爹並沒有任何值得別人去學習的豐功偉績，他一輩子默默無聞，終老一生。級別最高也是科級幹部，還是企業編製。
我看黃奇善，他眼睛直視前方，我爹的靈位牌被他端端正正地捧在胸前，神情莊嚴得像要進入人民大會堂。
“這是接我爹的靈麽？”我問，心裏像有隻小老鼠一樣躥來躥去。
“伯父是代表，代表烈士陵園裏的先烈。”黃奇善興奮地告訴我：“是關書記親自安排的。”
小姨抓住我的手，緊張地說：“太隆重了，怕不好。”
我淒然地微笑一下說：“身不由己，任他去吧。”
車隊直接開到縣體育館，大坪裏豎起一個老高的靈堂，靈堂前黑壓壓站著一片人，粗略估計，不下萬人。等到車剛停穩，過來一幫白衣白褲的男人，從車裏抬起我爹的靈柩，一步一緩擺在了靈堂的正中間，突然鍾鼓齊鳴，哀樂遍地。
靈堂裏除了我爹的靈柩，還擺著五個先烈的靈位牌。
我被人傻傻地拉到靈堂前，呆呆地看著周圍，一句話也說不出。
人群靜穆，嗩呐聲響徹整個天空。
還沒等我回原過來，人群讓開一條道，接著就看到何至表舅過來，身後跟著一大群人，一律黑衣黑褲，胸前紮著白花，低眉斂首，趨步前進。
劉啟蒙縣長主持公祭儀式，先是介紹了到場的所有領導，接下來簡略地介紹了春山縣的革命曆史和本次公祭的重大意義。在介紹領導的時候，我聽到市委組織部黃山部長的名號，趕緊抬起頭，果然發現黃部長和陳雅致副局長站在一起，雙手交疊在小腹前，眼睛平視前方。
介紹完畢後，由何至副書記代表衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協宣讀公祭文。
何書記聲音沉重，語調悲切：
混沌初開，乾坤清明。衡嶽有幸，春山有情。千古英烈，後世銘心。山哭無淚，水咽有聲。今奉盛世，告祭先人……
最後一句：尚饗！
公祭文宣讀完畢，他麵向靈堂而立，恭恭敬敬三鞠躬。他身後的所有人也跟著三鞠躬。鞠完躬後，他走到我身邊，握住我的手說：“小風，節哀！”
我雙手握著表舅的手，帶著哭音叫了一聲：“舅！”
他拍拍我的肩膀，安慰我說：“你爹的墓穴我去看過了，還好。你放心。”
我使勁地點頭，看著他走開，他的背影佝僂了下來，腳步沉重遲緩，很顯然他沒休息好，而且還有很重的心理壓力。
何書記一走，人群排著隊進靈堂吊念。
最前麵是衡嶽市市委、市政府、市人大、市政協的代表，依次下來市各局委辦代表，各縣代表。接著就是春山縣各局委辦的負責人、縣屬企業負責人，再下來是各鄉鎮代表。
我麵無表情地站著，身邊站著小姨和黃奇善。隊伍慢慢移動，突然有人從隊伍裏出來，撲倒在靈堂正中間，叩了幾個響頭，定睛一看，原來是鄧涵宇。行此大禮，非親即故。我忙著還禮，跟著跪下去。
鄧涵宇扶起我，簡短地說了一句：“陳風老弟，節哀！”
我笑笑，眼睛裏蒙上來一層薄霧。
他握緊我的手，神情肅穆地解釋：“本來我要去市裏吊祭，無奈關書記下了死命令，必須在三天內要完成公祭的所有準備工作，所以沒去成，你得原諒老哥。”
我大度地一笑說：“鄧鎮長忙，我理解。有奇善和郭偉兩人幫著我，沒事。”
“有事你說話。兄弟。”他拍拍我的肩，走開了。
人群在慢慢一動，沒有人說話，也沒有人哭。本來喪事就跟這些人沒半毛錢關係，誰會為一個與自己不相幹的人哭泣呢？我麻木地看著他們，他們也茫然地看著我。有幾個交頭切耳小聲地議論，我依稀聽到是關於我身份的話題。無怪乎這些人不認識我，我一個小小的鄉官，在縣裏的大雅之堂還沒有拋頭露麵過，別說是我，即使是關書記，認識他的鄉民又有幾人？
群眾告別儀式走完後，最後是親屬告別。
靈堂裏加上我爹是六個靈位牌，五個先烈死了四十多年，別說是迢迢關山過來的東北兵，即便是本地的兵，誰又還能記得有這麽一個先人？五位先烈犧牲時，大多是十**歲的年輕人，沙場裹屍身後事，家裏不會有人過來祭拜了。
隻有我爹，世上剩下我。我正要代表先烈的後人祭拜，突然，靈堂外傳來一陣喧嘩，緊接著就看到薛冰縞衣素褲，扶著一個女人，一步一哭過來。
小姨一步搶到我身邊，低聲告訴我：“是小薛老師。”
我麵無表情，我爹在衡嶽市停靈五日，薛冰沒有出現過。當然，我一直沒有給她電話，不過，我告訴過盤小芹。
難道盤小芹沒有告訴她？我的目光在人群裏搜尋盤小芹，她就站在靈堂外邊，冷笑著看薛冰。
走近了，才看清薛冰扶著的是她的老娘。薛冰娘抽泣著從我身邊走過，徑直走到我爹的棺木前，站了一會，用手拍打著棺木開始哭喪。
不可否認薛冰娘有一副金嗓子，一開口，哭聲就如深山流出的幽泉，叮咚擊打我的心尖。
本來沉靜下來的心突然被她一撩拔，恰如風剛歇下來的湖水，突遇一股強風吹來。我忍不住淚流滿麵。
小姨過去扶住薛冰娘，安慰著她：“你別傷心。”
薛冰娘看小姨一眼，停住了哭，滿臉的疑問：“你是？”
小姨心虛地笑，說：“我是陳風小姨。”
薛冰娘哦了一聲，拉住小姨的手說：“你告訴我，親家走了，為什麽一點消息也不給我？”說完又抽抽搭搭地哭起來。
我看著薛冰，欲言又止。
這時，盤小芹走進靈堂，無限悔意地說：“怪我，是我不記得去吊喪了。”
“盤妹子，你是故意的吧？”薛冰娘冷冷地說：“要吊喪，也輪不到你。你是陳家什麽人哪？”
盤小芹眼角一挑，慢聲細語地說：“我不是陳家什麽人！所以我就沒去吊喪了。”
薛冰娘回頭瞪著我，大聲說：“小陳，你搞的是什麽事啊！”
眼看著就要發生鬧劇，我朝黃奇善使個眼色，他急匆匆地跑進來，輕聲說：“大媽，有事等下說吧，現在是公祭呢。”
薛冰娘瞪一眼黃奇善，沒好氣地說：“我不管什麽公祭不公祭，我隻知道今天是我親家下葬的日子。”
我急得臉發白，眼睛偷偷掃一眼靈堂外，沒有看到黃微微，心就稍稍安穩了一點。
黃奇善一急，伸手就要去拉薛冰娘。還沒拉到，薛冰眼一瞪，厲聲喝道：“黃書記，你想幹嘛？”
黃奇善尷尬地笑：“薛老師，今天是公祭，是市委安排的重大活動。你們家裏的事，等下再處理嘛。”
“我沒事。我就想著，這麽大的事，為什麽不告訴我。”薛冰終於失聲痛哭起來。
小姨又過來扶著薛冰，在她耳邊輕聲說了幾句。我就看到她突然跪拜下去，在我爹的靈前拜了幾拜，拉著自己的娘，正眼也沒看我，揚長而去。
所有的儀式都走完了，最後就是起靈。
送葬的隊伍擠滿了一條街，我走在隊伍前頭，懷裏抱著我爹的遺照，我身後跟著黃奇善，捧著我爹的靈位牌，他身後再跟著五個人，各自捧著五位烈士的靈位牌，在傷心欲絕的嗩呐聲裏，逶迤著朝烈士陵園走去。
遠遠的看到管理處的朱仕珍主任和黃微微站在烈士陵園的門口，等到我快到門口，黃微微突然雙膝一跪，迎接我爹的靈柩到來。
我一驚，差點就把爹的遺照扔了。黃微微一跪，出乎所有人的意料，朱仕珍張大著嘴巴出不了聲，拿眼直看我。
隊伍停了下來，我腦子裏一片空白。
本來跟著我們走的郭偉快步走到她身邊，想要攙扶她。黃微微手一甩，自己從地上爬起來，走到黃奇善的麵前，一把奪過我爹的靈位牌，雙手捧在胸前，再也不看旁人。
連續的變故讓所有人都驚疑不已，我萬萬沒想到黃微微會唱出如此一曲戲。她捧靈位牌，就是無聲地宣告了與我的關係。
郭偉怔了半響，手一甩，掉頭而去。
黃奇善還想著從她手裏接過靈位牌，嘴裏說道：“微微啊，你知道捧靈位牌是什麽人嗎？不開玩笑啊，給我。”
黃微微固執地步鬆手，堅定地說：“我知道。”
小姨過來掐我一把，低聲說：“走。”
我木然地移動腳步，機械地隨著小姨走。
朱仕珍在前麵引著路，大聲呼叫著工作人員做好下葬準備。
烈士陵園掩映在一片蒼鬆翠柏當中，五座墳，五塊墓碑。一條甬道，一灣清泉。一道新砌的圍牆，圍牆外緊鄰著幾棟高樓。門口一排一層的小房子，掛著烈士陵園管理處的牌子。
我爹的墓挨著五座烈士墳，墓穴寬且深。
“原來這裏很大，五十多畝地。”朱仕珍感歎著說：“現在不到五畝了。以後再有老革命想來長眠，怕是找不到地方睡了。”
我掃一眼陵園，說：“再小，也是陵園。我爹自己的遺願，能滿足，自己心就安了。”
“不瞞老弟說，你父親可能是我最後經手的老革命了。過不了多久，我就該退了。”
“你還不到齡啊？”
“嗬嗬嗬。”朱仕珍苦笑起來：“不到齡也要退。不退不行了，有些事情，需要人出來擔擔子。我不入地獄，誰入地獄啊。”
“朱老哥，你這是什麽意思？”
“我能有屁意思。你知道這裏原來是什麽嗎？”朱仕珍指著一塊空地問我。
我搖頭表示不清楚。
“烈士紀念碑。老地委何書記親自題寫的字。”
“碑呢？”
“拆掉了！擋住了風水。”他指著新砌的一片高樓說：“如果不是劉縣長堅持，怕是這五座墓也早就不見了。”
“誰拆掉的？”
“想想就明白了。”朱仕珍拍拍我肩膀：“不閑話了，先把你父親入土為安吧。”