當時的袁敬意在戲院樹敵無數,和遊天霖的內鬥,他並沒有太放在心上。其實京劇式雖微,但畢竟是那麽多年的積澱,雖不再走在流行尖端,但忠心票友也不少。但袁敬意卻無法滿足。在他看來,他那個未曾觸碰卻聽無數人說起的時代,才配的上盛世,那些大師們才配唱京劇。他的偏執,自然讓他四麵楚歌。
原先好不容易建起來的戲班子,袁敬意覺得水準太差,他嚴苛地要求每一場演出在他的要求之上,但娛樂至死的時代已經初露端倪。高叫藝術這件事本沒有錯,可過於嚴苛對於這個慵懶的北方小鎮來說,太過不合群。遊天霖則恰恰相反,他人前總是溫吞又和善,又懂得用輿論這把刀,何況,他對戲院,其實並沒有太多感情。
雖出身於世家,但遊天霖更像一個遊刃有餘的業界商人,何況,不僅僅是搶地盤,而是搶這看似已經蕭條的戲院背後的蛋糕。
袁敬意正將自己的“規劃”做得如火如荼,他在戲台子上重新再次風光了一把,事必躬親地唱,他想要重新將“梨園”開花結果,京劇是不能死的,也是不會死的。順道他難得聽了柳叔的一個建議,在那之前,他們這對曾經的戲曲搭檔幾乎老死不相往來,袁敬意執拗得如同一塊頑固的石頭,可偏偏柳老三卻極念舊情,雖然每年回小鎮的時間極少,但每一回,都會來看看袁歆。
柳叔給袁敬意說,要不,你辦個班吧。一個人的力量怎麽可能完成那麽大的事業?你要懂得傳承。
袁敬意當時氣得要命,他能不懂得傳承?這東西可是祖祖輩輩傳給他的,要他這個叛徒教他?可現在這些戲班子像什麽玩意兒?壓根沒幾個肯學的,寧可去學那吉他,鋼琴,那些洋玩意兒,忘本!偶有幾個入了道的,那天分幾乎可以將袁敬意氣得短壽。
但話還是聽進去了,柳老三講的沒錯,是該提上議程了。
袁敬意雖然脾氣拗,但人不蠢,也知道第一步是宣傳,難得低著頭顱去走關係,最後,他在袁歆所在的中學的百年校慶上,拿到了資格。
學校的戲,自然是得學生上,他連夜寫腳本,可手上能用的人,卻隻有自己閨女一個。這個時候,他便想起了卞小塵。在那一刹那,心中無限遐思,若是小塵在,與袁歆搭檔,雙人反串,多有看頭!兩個孩子戲唱得多好啊,即便是做事兒沒心沒肺又懶散的女兒,也足以驚豔那群眼界匱乏的人了!他教出來的人,能差嗎?又不禁難過,如果一年前登台,他能讓兩個孩子有如今的配置,二不是那些不入流的吹拉彈唱草台班子,或許結局就不一樣了吧。或者,他當年硬氣一點,人窮誌不短,非把小塵留下……不知那孩子如何,他很本分地再沒和那個人有任何聯係,可是他內心裏,不是不後悔的。然而袁敬意知道那後悔是可恥的,自私的。那不是他的孩子,他不能強迫他成為自己的藝術品。
袁敬意投入了大量的準備,選的是相對耳熟能詳的名曲《鎖麟囊》,這出戲袁歆從小就聽,是著名劇作家翁偶虹1937年編寫的,講述的是一個富家小姐在富貴無常的時代裏,如何因當年的仗義而得到報恩和救助的感人故事。也是四大名旦程硯秋先生的代表作。袁敬意如癡如醉地沉浸其中,卻也不禁豔羨著翁偶虹,若是有一日,他能寫出這樣的作品,並被眾人所看到,聽到,那該有多好!那便是此生無憾了!
抽屜裏,是他熬了數年的原創手稿,旁人隻覺得他執拗偏執,想唱戲想瘋了,袁敬意自己心裏卻是有明燈的。
他是一定要混出些名堂的,千古留名不奢望,起碼,在這京劇史上,留下自己的一寸腳印!
而此時的袁歆,和父親之間,早已溝壑無數。袁敬意沉迷在他的“事業新高度”,對這個“不懂事”的女兒,也是失望透頂,她不願唱,他便也不再勉強。從前便水火不容的父女二人,沒了卞小塵這層潤滑劑,一個偏執中年男人和一個叛逆少女,心結,幾乎無從打開。
不被在乎,不被珍視,這是袁歆當時的唯一感覺。
袁歆依舊常常去那家錄像館,那時候小鎮開了一家電影院,規模極小,其實跟從前在劇院搞一個投影儀差不了太多。小塵走之前,他們倆曾經一起來過一次。
那時候電影院剛開業,電影票半價,放的是一部很一般的國產片,還是3d的。他們倆頭一次知道小鎮居然有這麽多人,擠在人群裏,卞小塵一手拿著門口買的廉價爆米花,一手緊緊地抓著她的手,卻還是隔不隔要回頭看她一眼,笑一下,仿佛生怕自己一不留神就把她給弄丟了。
那之後,她再沒有去過。
倒是仍舊常常光顧錄像廳,老板跟他們熟了,有時候把喜歡的片子免費給他們看,電影院是貴的,看不起。
戲院是蕭條的,起碼他們這個年紀的小孩,除了學校安排,根本不會主動來。世界像是一個巨大的遊樂場,展開了一角,人人巴望著窗外的世界,上網,追星,非主流,臨縣蓋了高樓和商場,小鎮的青石板路被整條掀起,施工隊日日駐紮,從前鳥鳴的地方變成了刺刺拉拉的電鑽聲,一大片的老舊商鋪被取締,從前吃早餐的鋪子沒了。
外頭的城市早已在飛速發展,小鎮的來遲了,卻好像卯足勁地想要追上。
那些她都不關心,她隻是覺得,沒了卞小塵,這個世界,好像失去了某一塊意義。
鋼筋水泥,讓她記憶裏的天空,不知怎的,總是青灰色的。
袁歆最後一次去錄像店,看到門口貼著一張紅色的紙,紙上寫著,急轉店鋪。
老板戴著鴨舌帽出來丟垃圾,看到她,驚喜地笑了一下,說,好久沒來了,欸?那個小帥哥呢?
袁歆眼睛一冷,有些生硬回答,走了。
——去哪了?
——回……回家了。老板,你店不開了嗎?
老板將垃圾一丟,回轉身來,聳聳肩,似乎是又灑脫又無奈。
——沒辦法。快餓死了。想看什麽片,我請你。
那場免費的電影“盛宴”,袁歆看了好多部電影,坐在逼仄的小包間裏,深色的窗簾和窗子的縫隙,透著淡淡的光,落在屋裏,卻冷冷清清。
她覺得孤獨極了。
最後看的電影,是看了不知多少遍的《霸王別姬》,但卻是頭一次一個人看。
這一次袁歆卻沒有哭。
飾演程蝶衣的張國榮不久前從高樓一躍而下,就此他所有的麵孔都蒙上了一層悲傷麵紗。
袁歆巴巴地看著屏幕,覺得恨透了段小樓,她真正體會到了,什麽叫做背叛。
13歲的少女坐在那破舊的沙發上,鼻息是生活的潮濕發黴氣兒,許久沒動。
然後程蝶衣描眉的時候,她騰地站起來,推開門走了出去。
屋外的老板正在往箱子裏裝碟片,那本來豐富的牆架零落地空了一半。
“看完啦?”他問道,“難得你們小姑娘,不喜歡流行的東西,專挑老片看。”
袁歆抬起頭去:“老板,到底……什麽才是流行?”
“誰知道呢。”他聳聳肩。
“京劇不流行了嗎?”她抽抽鼻子。
老板知道這丫頭的父親袁敬意是個老戲骨加戲癡,他笑了笑,沒作答。
“花無百日紅,好東西不一定是流行的。”
袁歆似乎沉思了一下,然後說:“老板,我走了。”
“好,省得爸爸擔心。那個……這些碟你要不要拿一點去?反正我也沒用。到時候都廉價處理了。”
她猶豫了一下,搖搖頭。
她家裏沒有碟機。
“老板,再見。”
那老板忽然笑起來,朝她擺擺手:“小丫頭,後會有期。”
也不知那一句後會有期有什麽魔法,袁歆的耳朵像是被觸了一下,然後她加快了腳步,在小屋裏積蓄的眼淚嘩嘩地掉下來,迎著風跑回家的路上,她不停地哭。
她想起,她和卞小塵連個告別都沒有。有一天她回到家,發現他不見了,他就這麽悄悄走了。她鬧得厲害,袁敬意才不耐煩地告訴他,是小塵要走的。
她說,不可能的,小塵不可能不打招呼就走。
又搖頭說,不可能,小塵根本不可能走,他答應過我的!
袁敬意啐了她一口,呸,你以為自己是個什麽東西。人家有好車好東西吃,有學可以上,換你你也走!
她愣在那,隻顧著喃喃地說。
不的,小塵不會走的。
又說,起碼不會不打招呼就走的。
想起這些,袁歆心裏一腔怒火,不管出於什麽原因,卞小塵都是背叛她了,都是不要她了。
她當時就打定主意,與其被拋棄,不如主動就走開吧。
原先好不容易建起來的戲班子,袁敬意覺得水準太差,他嚴苛地要求每一場演出在他的要求之上,但娛樂至死的時代已經初露端倪。高叫藝術這件事本沒有錯,可過於嚴苛對於這個慵懶的北方小鎮來說,太過不合群。遊天霖則恰恰相反,他人前總是溫吞又和善,又懂得用輿論這把刀,何況,他對戲院,其實並沒有太多感情。
雖出身於世家,但遊天霖更像一個遊刃有餘的業界商人,何況,不僅僅是搶地盤,而是搶這看似已經蕭條的戲院背後的蛋糕。
袁敬意正將自己的“規劃”做得如火如荼,他在戲台子上重新再次風光了一把,事必躬親地唱,他想要重新將“梨園”開花結果,京劇是不能死的,也是不會死的。順道他難得聽了柳叔的一個建議,在那之前,他們這對曾經的戲曲搭檔幾乎老死不相往來,袁敬意執拗得如同一塊頑固的石頭,可偏偏柳老三卻極念舊情,雖然每年回小鎮的時間極少,但每一回,都會來看看袁歆。
柳叔給袁敬意說,要不,你辦個班吧。一個人的力量怎麽可能完成那麽大的事業?你要懂得傳承。
袁敬意當時氣得要命,他能不懂得傳承?這東西可是祖祖輩輩傳給他的,要他這個叛徒教他?可現在這些戲班子像什麽玩意兒?壓根沒幾個肯學的,寧可去學那吉他,鋼琴,那些洋玩意兒,忘本!偶有幾個入了道的,那天分幾乎可以將袁敬意氣得短壽。
但話還是聽進去了,柳老三講的沒錯,是該提上議程了。
袁敬意雖然脾氣拗,但人不蠢,也知道第一步是宣傳,難得低著頭顱去走關係,最後,他在袁歆所在的中學的百年校慶上,拿到了資格。
學校的戲,自然是得學生上,他連夜寫腳本,可手上能用的人,卻隻有自己閨女一個。這個時候,他便想起了卞小塵。在那一刹那,心中無限遐思,若是小塵在,與袁歆搭檔,雙人反串,多有看頭!兩個孩子戲唱得多好啊,即便是做事兒沒心沒肺又懶散的女兒,也足以驚豔那群眼界匱乏的人了!他教出來的人,能差嗎?又不禁難過,如果一年前登台,他能讓兩個孩子有如今的配置,二不是那些不入流的吹拉彈唱草台班子,或許結局就不一樣了吧。或者,他當年硬氣一點,人窮誌不短,非把小塵留下……不知那孩子如何,他很本分地再沒和那個人有任何聯係,可是他內心裏,不是不後悔的。然而袁敬意知道那後悔是可恥的,自私的。那不是他的孩子,他不能強迫他成為自己的藝術品。
袁敬意投入了大量的準備,選的是相對耳熟能詳的名曲《鎖麟囊》,這出戲袁歆從小就聽,是著名劇作家翁偶虹1937年編寫的,講述的是一個富家小姐在富貴無常的時代裏,如何因當年的仗義而得到報恩和救助的感人故事。也是四大名旦程硯秋先生的代表作。袁敬意如癡如醉地沉浸其中,卻也不禁豔羨著翁偶虹,若是有一日,他能寫出這樣的作品,並被眾人所看到,聽到,那該有多好!那便是此生無憾了!
抽屜裏,是他熬了數年的原創手稿,旁人隻覺得他執拗偏執,想唱戲想瘋了,袁敬意自己心裏卻是有明燈的。
他是一定要混出些名堂的,千古留名不奢望,起碼,在這京劇史上,留下自己的一寸腳印!
而此時的袁歆,和父親之間,早已溝壑無數。袁敬意沉迷在他的“事業新高度”,對這個“不懂事”的女兒,也是失望透頂,她不願唱,他便也不再勉強。從前便水火不容的父女二人,沒了卞小塵這層潤滑劑,一個偏執中年男人和一個叛逆少女,心結,幾乎無從打開。
不被在乎,不被珍視,這是袁歆當時的唯一感覺。
袁歆依舊常常去那家錄像館,那時候小鎮開了一家電影院,規模極小,其實跟從前在劇院搞一個投影儀差不了太多。小塵走之前,他們倆曾經一起來過一次。
那時候電影院剛開業,電影票半價,放的是一部很一般的國產片,還是3d的。他們倆頭一次知道小鎮居然有這麽多人,擠在人群裏,卞小塵一手拿著門口買的廉價爆米花,一手緊緊地抓著她的手,卻還是隔不隔要回頭看她一眼,笑一下,仿佛生怕自己一不留神就把她給弄丟了。
那之後,她再沒有去過。
倒是仍舊常常光顧錄像廳,老板跟他們熟了,有時候把喜歡的片子免費給他們看,電影院是貴的,看不起。
戲院是蕭條的,起碼他們這個年紀的小孩,除了學校安排,根本不會主動來。世界像是一個巨大的遊樂場,展開了一角,人人巴望著窗外的世界,上網,追星,非主流,臨縣蓋了高樓和商場,小鎮的青石板路被整條掀起,施工隊日日駐紮,從前鳥鳴的地方變成了刺刺拉拉的電鑽聲,一大片的老舊商鋪被取締,從前吃早餐的鋪子沒了。
外頭的城市早已在飛速發展,小鎮的來遲了,卻好像卯足勁地想要追上。
那些她都不關心,她隻是覺得,沒了卞小塵,這個世界,好像失去了某一塊意義。
鋼筋水泥,讓她記憶裏的天空,不知怎的,總是青灰色的。
袁歆最後一次去錄像店,看到門口貼著一張紅色的紙,紙上寫著,急轉店鋪。
老板戴著鴨舌帽出來丟垃圾,看到她,驚喜地笑了一下,說,好久沒來了,欸?那個小帥哥呢?
袁歆眼睛一冷,有些生硬回答,走了。
——去哪了?
——回……回家了。老板,你店不開了嗎?
老板將垃圾一丟,回轉身來,聳聳肩,似乎是又灑脫又無奈。
——沒辦法。快餓死了。想看什麽片,我請你。
那場免費的電影“盛宴”,袁歆看了好多部電影,坐在逼仄的小包間裏,深色的窗簾和窗子的縫隙,透著淡淡的光,落在屋裏,卻冷冷清清。
她覺得孤獨極了。
最後看的電影,是看了不知多少遍的《霸王別姬》,但卻是頭一次一個人看。
這一次袁歆卻沒有哭。
飾演程蝶衣的張國榮不久前從高樓一躍而下,就此他所有的麵孔都蒙上了一層悲傷麵紗。
袁歆巴巴地看著屏幕,覺得恨透了段小樓,她真正體會到了,什麽叫做背叛。
13歲的少女坐在那破舊的沙發上,鼻息是生活的潮濕發黴氣兒,許久沒動。
然後程蝶衣描眉的時候,她騰地站起來,推開門走了出去。
屋外的老板正在往箱子裏裝碟片,那本來豐富的牆架零落地空了一半。
“看完啦?”他問道,“難得你們小姑娘,不喜歡流行的東西,專挑老片看。”
袁歆抬起頭去:“老板,到底……什麽才是流行?”
“誰知道呢。”他聳聳肩。
“京劇不流行了嗎?”她抽抽鼻子。
老板知道這丫頭的父親袁敬意是個老戲骨加戲癡,他笑了笑,沒作答。
“花無百日紅,好東西不一定是流行的。”
袁歆似乎沉思了一下,然後說:“老板,我走了。”
“好,省得爸爸擔心。那個……這些碟你要不要拿一點去?反正我也沒用。到時候都廉價處理了。”
她猶豫了一下,搖搖頭。
她家裏沒有碟機。
“老板,再見。”
那老板忽然笑起來,朝她擺擺手:“小丫頭,後會有期。”
也不知那一句後會有期有什麽魔法,袁歆的耳朵像是被觸了一下,然後她加快了腳步,在小屋裏積蓄的眼淚嘩嘩地掉下來,迎著風跑回家的路上,她不停地哭。
她想起,她和卞小塵連個告別都沒有。有一天她回到家,發現他不見了,他就這麽悄悄走了。她鬧得厲害,袁敬意才不耐煩地告訴他,是小塵要走的。
她說,不可能的,小塵不可能不打招呼就走。
又搖頭說,不可能,小塵根本不可能走,他答應過我的!
袁敬意啐了她一口,呸,你以為自己是個什麽東西。人家有好車好東西吃,有學可以上,換你你也走!
她愣在那,隻顧著喃喃地說。
不的,小塵不會走的。
又說,起碼不會不打招呼就走的。
想起這些,袁歆心裏一腔怒火,不管出於什麽原因,卞小塵都是背叛她了,都是不要她了。
她當時就打定主意,與其被拋棄,不如主動就走開吧。