她一直忐忑加著小心幫她娘拿碗、端菜、盛飯，她總覺得娘看她的眼神帶著探究，她連正眼看娘的勇氣都沒有了。
娘卻始終沒問她，直到她爸也下班回來了，全家人準備吃飯，她才悄悄鬆了口氣。
祖父從前是布坊家的仆人，解放後翻身有了自己的田地，卻養成了封建大家庭的習慣。祖父是大家庭的大家長，整天坐在那裏不苟言笑，妻兒都要看他的臉色說話。祖父更是十分厭棄自己家鄉那一張嘴的標誌性土話，所以刻意練成了開口便是半熟不熟的江南腔。孩子們都叫阿這阿那，像是一家人比整個村子裏的人都高出一頭似的。
到了她爸這裏，沿襲了這個習慣，父親若是不動筷子，全家人是萬不能吃飯的。她在家裏叫阿玉，弟弟叫阿毛。
父親一直是沒有笑容，再歡喜的事也隻是動動眉毛，點點頭，這就算是最好的褒獎了。
像今天，父親坐在那裏拿起筷子，扒拉著碗裏的粥，她和娘、弟弟才能夾菜開始吃飯。
“阿玉，我聽阿毛說你收到信了？是誰的信，怎麽從沒聽你說過的呢？”
娘到底還是問出來了，她正嚼著菜，生生的咬到了自己的舌頭。
更要命的是，父親那裏已經放下了筷子，娘和弟弟跟著放下了筷子。爸皺著眉頭看向她，“怎麽回事？講出來。”
父親說話的聲音不大，她卻已經嚇得筷子落到了地上。
父親的臉當即沉了下來，她瑟瑟發著抖，低身撿起筷子。
“怎麽回事？！”父親的聲音高了些，她低頭抖著手，把筷子往自己衣服上蹭了蹭，“就……就是一起下鄉的同學，他沒有返城。”
“男的女的？”爸爸的聲音低沉得要命，一個字一個字都砸在她的心上。
“女……女的……”
麵對父親，她隻想說謊，不敢把實情對父親講。
父親曾經說過，大姑娘家沒經過父母同意就有對象，那就是耍流氓，他家是絕對容不得這樣的女兒的。
娘似乎鬆了口氣，看著父親替她打起圓場來，“既然是這樣，那快點吃飯吧。”
弟弟已經拿起筷子來，剛要夾菜，爸爸的手掌啪的一聲拍在了桌上，弟弟條件反射一樣把筷子扔在桌上。
“去把信拿來我看，快去！”
她的手緊緊的握著衣角，緩緩站起身，“爸，這信是我的，我覺得……”
“還不快去！”爸爸幾乎咆哮起來，她忙著住了嘴，朝自己屋裏走去。
娘的聲音在她身後小聲的傳來，“她爸你看……”
“閉嘴！”父親打斷了娘的話，從她有記性時，父親就總打斷娘的話。似乎隻有這樣，才能證明他在這個家的地位。“閨女要是不學好，你看我怎麽和你說？！”
在父親眼裏，女兒教導不好責任全是當娘的。
娘後麵的話就全部淹沒在父親的斷喝中。
她站在自己房裏急得直搓衣角，最後她拿出早先支青點其他人給她寫的信跑了出來，硬著頭皮把信交給父親。
父親打開信看了看，猛然把信擲在地上，對著她破口大罵起來，“你糊弄誰呢？！這信油戳寫的是十月，這都十一月份了，你給我跪下！”
她哆嗦著跪了下去，父親暴跳如雷，隻差把她給吃了，“好啊好啊！敢糊弄起你老子了？！今天你不把那封信交上來，老子就把你趕出這個家！”
她嚇得大哭起來，“爸，我錯了！”
“去把你那封見不得人的信給老子拿出來！”
她瑟瑟發抖著從兜裏拿出信來遞給父親，父親一把奪過信，打開就看。
她低著頭不敢去看父親，她覺得她完了，盛怒下的父親一定會要了她的命的！
她閉上眼睛，隻等著父親發落她。
等待著的時間似乎有一個世紀那麽長，終於，她聽到父親冷冷的笑聲，“結婚？能說出這麽不要臉的話的人就不會是什麽好人！你和一個滿嘴流氓話的男人來往這麽親密，你也不是什麽好人！”
她連哭都不敢高聲，隻低低的抽泣著。
父親抖了抖那封信，“好，都來聽聽，我現在就把信念給大家聽，我讓全家人都知道你跟個什麽樣的人在來往！”
“爸！”她忽的抬起頭，跪著爬向父親，“我錯了，我錯了還不行嗎？！求你別念，求求你了！”
“現在知道後悔了？晚了！”父親任由她跪在自己眼前，目光冰冷，下垂的嘴角似撬開一條縫，“雙玉，見字如麵……”
父親的聲音一會兒高一會兒低，帶出了學堂裏老師教學生念書的抑揚頓挫，聽到她耳朵裏分外刺耳。她羞愧得恨不能找個地縫鑽進去，父親踐踏了她的自尊，把她的自尊連同臉麵一並踩碎輾滅，她再沒臉抬著頭看娘和弟弟了……
她不再哭了，隻呆呆的跪在那裏，眼睛望著父親的腳。
也不知道父親是什麽時候念完的，父親把信撕得粉碎，狠狠的甩在她的臉上，“不要臉！”
她仰頭看著支離破碎的信如雪片一般飄落下來，一片片的落在她麵前的地上，她的心也跟著碎了一地……
“從今以後你不許跟那小子來往，不然我扒了你的皮！”
父親說完話也不再吃飯，轉身回屋。
她一直跪在那裏，直到娘把她拉了起來。
娘的聲音如往常一樣柔弱，“阿玉，你要聽你爸的話，別和那人來往了，啊？”
她低著頭，踉蹌的走進自己的屋，整晚再沒出來。
她蜷縮在被子裏，把被子蓋住了頭。
父母的對話聲從隔壁的房間裏傳了過來。
“她爸，要不然我們問問阿玉那孩子家的情況？”
“問什麽問？！”父親開始罵起母親來，“以後你給我看著點阿玉，她再和些不三不四的人來往，我就休了你！”
母親唯唯諾諾的說了聲“好”。
她的淚水就再次滾落下來。
不知道過了多久，父母房間裏傳來父親獨特的鼾聲。她躲在被子裏想，自己這輩子也許就這麽完了……
弟弟壓得極低的聲音從她頭頂上傳了來，“姐，我把你信給你粘好了。”
她沒動一下，弟弟輕輕的說：“那我把信放在床頭了……姐，”弟弟的聲音帶著愧疚，“都是我不好，你別生氣了。”
她依然沒動。
她一直躲在被裏，很久很久不曾睡去。
娘卻始終沒問她，直到她爸也下班回來了，全家人準備吃飯，她才悄悄鬆了口氣。
祖父從前是布坊家的仆人，解放後翻身有了自己的田地，卻養成了封建大家庭的習慣。祖父是大家庭的大家長，整天坐在那裏不苟言笑，妻兒都要看他的臉色說話。祖父更是十分厭棄自己家鄉那一張嘴的標誌性土話，所以刻意練成了開口便是半熟不熟的江南腔。孩子們都叫阿這阿那，像是一家人比整個村子裏的人都高出一頭似的。
到了她爸這裏，沿襲了這個習慣，父親若是不動筷子，全家人是萬不能吃飯的。她在家裏叫阿玉，弟弟叫阿毛。
父親一直是沒有笑容，再歡喜的事也隻是動動眉毛，點點頭，這就算是最好的褒獎了。
像今天，父親坐在那裏拿起筷子，扒拉著碗裏的粥，她和娘、弟弟才能夾菜開始吃飯。
“阿玉，我聽阿毛說你收到信了？是誰的信，怎麽從沒聽你說過的呢？”
娘到底還是問出來了，她正嚼著菜，生生的咬到了自己的舌頭。
更要命的是，父親那裏已經放下了筷子，娘和弟弟跟著放下了筷子。爸皺著眉頭看向她，“怎麽回事？講出來。”
父親說話的聲音不大，她卻已經嚇得筷子落到了地上。
父親的臉當即沉了下來，她瑟瑟發著抖，低身撿起筷子。
“怎麽回事？！”父親的聲音高了些，她低頭抖著手，把筷子往自己衣服上蹭了蹭，“就……就是一起下鄉的同學，他沒有返城。”
“男的女的？”爸爸的聲音低沉得要命，一個字一個字都砸在她的心上。
“女……女的……”
麵對父親，她隻想說謊，不敢把實情對父親講。
父親曾經說過，大姑娘家沒經過父母同意就有對象，那就是耍流氓，他家是絕對容不得這樣的女兒的。
娘似乎鬆了口氣，看著父親替她打起圓場來，“既然是這樣，那快點吃飯吧。”
弟弟已經拿起筷子來，剛要夾菜，爸爸的手掌啪的一聲拍在了桌上，弟弟條件反射一樣把筷子扔在桌上。
“去把信拿來我看，快去！”
她的手緊緊的握著衣角，緩緩站起身，“爸，這信是我的，我覺得……”
“還不快去！”爸爸幾乎咆哮起來，她忙著住了嘴，朝自己屋裏走去。
娘的聲音在她身後小聲的傳來，“她爸你看……”
“閉嘴！”父親打斷了娘的話，從她有記性時，父親就總打斷娘的話。似乎隻有這樣，才能證明他在這個家的地位。“閨女要是不學好，你看我怎麽和你說？！”
在父親眼裏，女兒教導不好責任全是當娘的。
娘後麵的話就全部淹沒在父親的斷喝中。
她站在自己房裏急得直搓衣角，最後她拿出早先支青點其他人給她寫的信跑了出來，硬著頭皮把信交給父親。
父親打開信看了看，猛然把信擲在地上，對著她破口大罵起來，“你糊弄誰呢？！這信油戳寫的是十月，這都十一月份了，你給我跪下！”
她哆嗦著跪了下去，父親暴跳如雷，隻差把她給吃了，“好啊好啊！敢糊弄起你老子了？！今天你不把那封信交上來，老子就把你趕出這個家！”
她嚇得大哭起來，“爸，我錯了！”
“去把你那封見不得人的信給老子拿出來！”
她瑟瑟發抖著從兜裏拿出信來遞給父親，父親一把奪過信，打開就看。
她低著頭不敢去看父親，她覺得她完了，盛怒下的父親一定會要了她的命的！
她閉上眼睛，隻等著父親發落她。
等待著的時間似乎有一個世紀那麽長，終於，她聽到父親冷冷的笑聲，“結婚？能說出這麽不要臉的話的人就不會是什麽好人！你和一個滿嘴流氓話的男人來往這麽親密，你也不是什麽好人！”
她連哭都不敢高聲，隻低低的抽泣著。
父親抖了抖那封信，“好，都來聽聽，我現在就把信念給大家聽，我讓全家人都知道你跟個什麽樣的人在來往！”
“爸！”她忽的抬起頭，跪著爬向父親，“我錯了，我錯了還不行嗎？！求你別念，求求你了！”
“現在知道後悔了？晚了！”父親任由她跪在自己眼前，目光冰冷，下垂的嘴角似撬開一條縫，“雙玉，見字如麵……”
父親的聲音一會兒高一會兒低，帶出了學堂裏老師教學生念書的抑揚頓挫，聽到她耳朵裏分外刺耳。她羞愧得恨不能找個地縫鑽進去，父親踐踏了她的自尊，把她的自尊連同臉麵一並踩碎輾滅，她再沒臉抬著頭看娘和弟弟了……
她不再哭了，隻呆呆的跪在那裏，眼睛望著父親的腳。
也不知道父親是什麽時候念完的，父親把信撕得粉碎，狠狠的甩在她的臉上，“不要臉！”
她仰頭看著支離破碎的信如雪片一般飄落下來，一片片的落在她麵前的地上，她的心也跟著碎了一地……
“從今以後你不許跟那小子來往，不然我扒了你的皮！”
父親說完話也不再吃飯，轉身回屋。
她一直跪在那裏，直到娘把她拉了起來。
娘的聲音如往常一樣柔弱，“阿玉，你要聽你爸的話，別和那人來往了，啊？”
她低著頭，踉蹌的走進自己的屋，整晚再沒出來。
她蜷縮在被子裏，把被子蓋住了頭。
父母的對話聲從隔壁的房間裏傳了過來。
“她爸，要不然我們問問阿玉那孩子家的情況？”
“問什麽問？！”父親開始罵起母親來，“以後你給我看著點阿玉，她再和些不三不四的人來往，我就休了你！”
母親唯唯諾諾的說了聲“好”。
她的淚水就再次滾落下來。
不知道過了多久，父母房間裏傳來父親獨特的鼾聲。她躲在被子裏想，自己這輩子也許就這麽完了……
弟弟壓得極低的聲音從她頭頂上傳了來，“姐，我把你信給你粘好了。”
她沒動一下，弟弟輕輕的說：“那我把信放在床頭了……姐，”弟弟的聲音帶著愧疚，“都是我不好，你別生氣了。”
她依然沒動。
她一直躲在被裏，很久很久不曾睡去。